Pues

Pues me gusta la vida, le grité.

(Qué paradoja: estaba malhumorada y triste

y sin embargo me envolvía

en aires desenvueltos y festivos).

Levantó la nariz, sus pómulos de jade tersos

como los de una diosa asiática,

y me miró. En el lugar de los ojos

dos cavernas y al fondo,

entre destellos, las crines sangrantes

de un animal herido.

Tendió hacia mí una mano fuertemente cerrada.

Acércate, me dijo.

Lo hice. Abrió los dedos uno a uno:

nada, no había nada.

Luego tendió hacia mí la mano izquierda

y repitió la operación,

pero esta vez en su interior había

un diminuto insecto

al que la luz paralizaba.

Sopló. Su aliento era fuego en sus labios

de amianto.

¿Qué es la vida?, preguntó,

y dos piedras rodaron

para cerrar sus órbitas vacías.

Chantal Maillard, Poemas a mi muerte